La ayuda de lo que no existe

Salvador Saenz

Cuando Ana Lilia abri6 la novela de Mario Vargas Llosa —E! paraiso en la otra
esquina— que su padre dejo sobre la mesita de estudio, quedo sorprendida con la frase de Paul
Valéry que aparecia en el prologo: “;Qué seria, pues, de nosotros, sin la ayuda de lo que no
existe?”. Fue contundente, esas palabras la transportaron de inmediato al colegio, donde unos
dias antes habia tenido una discusion con unos compafieros de clase cuando la maestra
organizaba la posada de ese afio. Ana Lilia, a pesar de cursar el primer afio de secundaria, era
una nifia precoz. Su padre, Alberto, que era un escritor reconocido en La Laguna, le habia
inculcado desde pequefia el habito de la lectura y los libros le habian despertado la imaginacion
muy pronto. Ana Lilia dijo en aquella ocasion que las fiestas como la Navidad no tenian
sentido pues eran pura fantasia; que alguien con mucha creatividad habia inventado personajes,
como en los cuentos de su padre, y la gente, a través de los afios, los habia tomado como algo
sagrado. La maestra quedd sorprendida con las palabras de la nifia y le llamo6 la atencion a sus
padres. Hablaron con ella y le pidieron que aceptara participar en la posada para que entablara
mas comunicacion con sus compaferos, pues Ultimamente se apartaba de los demdas cuando
salian a la hora del receso.

Ana Lilia dejo el libro exactamente como lo habia encontrado, junto a los otros dos que
estaban en la mesa: uno de ellos era una novela de José Saramago y el otro era la Biblia. Por un
momento se vio tentada a abrirla y leer el pasaje de los reyes magos, que iba a ser representado
en la escuela por los nifios, pero se contuvo. Se dirigi6 a la computadora y buscéd por Internet

mas informacidon sobre Paul Valéry, pues qued6é fascinada con la cita que leyd. Después de



encontrar algunas paginas relacionadas con su vida, copid unos parrafos que le parecieron
interesantes. Se fue a su habitacion y leydo con detenimiento una frase que la dejo
reflexionando: “Nuestros pensamientos mas importantes son los que contradicen nuestros
sentimientos”. Ana Lilia apagd las luces para dormirse. Pensé en las costumbres que se
realizaban en su hogar. Cada afio en Nochebuena tenian una cena, rezaban para acostar al Nifio
Dios y por la noche hacian un brindis por la salud y el bienestar de la familia. Su madre pedia
siempre, en esas oraciones, por su esposo, Alberto. El afio pasado le habian detectado un
cancer maligno en el estdbmago y eran tiempos en que ya lo estaba resintiendo. Ana Lilia no
entendia como una simple oracion podia transformar las cosas; ella creia que los enfermos se
sanaban por los doctores, la medicina, y sobretodo por los cuidados que recibian a tiempo las
personas para prevenir y curar una enfermedad. Estos pensamientos chocaban con las creencias
de los otros nifios de la escuela; cierto dia tuvo la oportunidad de escuchar a su amiga Rosalba
decir que Dios habia sanado a su tia, que padecia de leucemia. Ana Lilia intervino en la charla
diciendo que los doctores habian hecho el trabajo, que lo que ella decia no era verdad pues no
era posible que las personas se curaran asi de milagro. Rosalba la apreciaba mucho, pero con
esa afirmacion se fue alejando poco a poco de ella. No alcanzaba a comprender sus
razonamientos; ya nadie se acercaba a desayunar con ella pues la consideraban una nifia
extrafia, al mismo tiempo que Ana Lilia pensaba que nadie la comprendia y nadie podia estar a
la altura de sus pensamientos.

El suefio la tomd por sorpresa. Un aire fresco entro por la ventana. Su padre llego a su
habitacion y deslizo el vidrio corredizo, se acerco a ella para cobijarle y darle un beso de
buenas noches. Luego se dirigié a la puerta con mucho cuidado de no hacer ruido; antes de
salir vio el rostro de Ana Lilia: la vio tan hermosa e inocente que de inmediato dio gracias a la

vida por haberle concedido la oportunidad de tener con ella un angel celestial. Alberto cerro la
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puerta y se dirigio a la otra habitacion donde también descansaba su otra hija, la mayor; pero
antes de llegar, sintid6 que se le cortd la respiracion de golpe y, sin poder sostenerse de algo

cercano, se desplom¢ inevitablemente sobre el piso del pasillo.
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Rebeca salio de muy mal humor de la Universidad Iberoamericana. Sus amigas trataron
de alcanzarla pero ella sali6 casi corriendo; subio a su coche y partio de prisa. Estaba llorando.
Trat6 de no pensar mientras se dirigia a casa, tenia tantos sentimientos encontrados que lo
unico que deseaba en ese momento era estar en los brazos de su madre. Cuando llegd, quedo
unos segundos mirandose en el espejo retrovisor: vio a una muchacha triste, con unas manchas
negras corriéndole sobre las mejillas. Entré a su hogar y se dirigio al cuarto de estudio pero
estaba solo. Se sentd en su sillon favorito, donde Alberto, su padre, disfrutaba leer por las
noches las novelas que tanto le fascinaban. Cerrd los ojos y de inmediato la abordaron las
imagenes que acababan de ocurrir: su novio Javier le confes6 que habia estado pensado sobre
su relacion, y creia que lo mejor para los dos era separarse por un tiempo para ver si los
problemas de los ultimos dias se resolvian.

Rebeca se prohibié asi misma atormentarse con lo pasado. Abrid los ojos y vio en la
mesita de estudio tres libros; uno de ellos le llam6 la atencion. Leyod en la portada “FEl/
evangelio segun Jesucristo”, de José¢ Saramago. Inmediatamente recordd los debates que
surgian en la universidad, en la clase de religion. Rebeca se consideraba una persona escéptica.
Afirmaba en las clases, cuando surgia el tema de lo divino, que Dios era producto de las
necesidades del hombre, que las personas a través de los siglos habian atribuido a un ser
superior todos los caracteres deseables en una buena persona. Sus amigos no comprendian

como una muchacha con esos conceptos tan radicales habia decidido pertenecer a una
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universidad jesuita, a lo que ella respondia: “Bueno, soy tolerante... considero ademas que cada
religion tiene algo positivo, pues todas buscan el bien del ser humano”.

Ultimamente se sentia sola. Los problemas con su novio la habjan deprimido a tal grado
que ya no podia concentrarse en lo que hacia. Trabajaba por las tardes en un despacho
contable. La nostalgia de ese momento le hizo recordar una tarde cuando se sintio
definitivamente abandonada. Habia tenido un dia muy pesado, tuvo una gripe que le provocod
un dolor de cabeza muy intenso. Discutid con su jefe sobre sus dias de vacaciones que €l le
habia quitado, como pretexto de la época navidena en la que €l tenia que salir de viaje. Salio
muy molesta de la oficina, habia dejado su coche en el taller pues presentaba una falla
mecanica. Y cuando reviso sus bolsillos, una cuadra antes de llegar a la parada del autobus,
descubrid que no traia un solo peso. Alz6 la mirada al cielo y pronunci6: “Bueno, y ahora qué
sigue, por Dios...”. En ese momento bajo la cabeza, sintiéndose derrotada y, para su sorpresa,
vio tirados en el suelo dos monedas de diez pesos, dinero suficiente para completar su pasaje.
Rebeca quedd impresionada, no daba crédito a lo que estaba presenciando. Recogio las
monedas y abordd el autobtis. Mird a través de la ventanilla, sus pensamientos giraban como
un huracan en su cabeza, preguntandose si lo que acababa de ocurrir habia sido producto de la
casualidad o acababa de experimentar un suceso extraordinario, donde alguien o algo le habia
puesto intencionalmente el dinero para que pudiera pagar su transporte a casa. Rebeca estaba
muy confundida, pero el sentimiento que la embargaba en ese instante era muy fuerte y se le
desbordaron las lagrimas como una cascada que fluye libremente.

Rebeca tomo el libro de Saramago para leerlo en su habitacion. Junto a €l estaban la
ultima novela de Mario Vargas Llosa y la Biblia; no entendié de momento que su padre
pudiera estar leyendo tal libro. Se sentia muy cansada, la noche estaba llegando y afuera las

luces de los faroles rasgaban la oscuridad. Se acostd y prendid la luz de la lampara de cabecera.
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La novela le resultaba muy interesante pues el autor abordaba el tema de Jesucristo de una
manera muy mundana, poniendo en evidencia las contradicciones y sentimientos de un Jesus
humano. Rebeca pensaba que Cristo habia sido un hombre excepcional, que se entregd en
cuerpo y alma por la ayuda a los otros; pero a diferencia de los demas ella rechazaba la
posibilidad de que fuera un Dios. Mdas bien lo veia como un hombre revolucionario, que
predico con el ejemplo y cambid el curso de la historia humana para siempre.

Los ojos comenzaron a cerrarsele, dejo el libro y apag6d la luz mientras se dejaba
conducir por el torrente del suefio. Se sintid0 extrafia. De pronto comenzaron a invadirla
sentimientos de tristeza, la abordaron los recuerdos, se veia asi misma con su novio en los
mejores momentos que compartieron; se sumergié en el vacio, en la desesperanza. Creyd que
ya nada tenia sentido, que ya jamas volveria a encontrar el amor con otra persona pues ya habia
entregado lo mejor de si a través de cinco afos de relacion. Estaba perdiendo la fe en el amor
verdadero, en el cual se entrega todo de si sin esperar nada a cambio, en donde se deja ser a la
otra persona tal y como quiere ser, sin coartar su libertad. Rebeca llor6 amargamente, llor6 por
la separacion que estaba viviendo; se sinti6 sola, profundamente sola; pero de pronto, comenzé
a percibir un tibio calor sobre su cuerpo, sintié6 como si alguien estuviera palmeando su espalda
y le parecié escuchar muy a lo lejos, y a la vez tan cerca, una voz que le decia: “Estoy
contigo”. Lo que estaba experimentando era algo nuevo, un sentimiento que no habia percibido
desde hacia mucho tiempo. Pudo descubrir que la embargaba una paz insospechada, que le
tranquilizaba el espiritu asi de pronto, y llor6 de emocién, se sintid6 bendecida por alguien,
tocada por algo divino que le estaba dando 4nimos.

Pasaron unos minutos sin poder darse explicacion al fenomeno del que estaba siendo

participe. De pronto, se despertd de inmediato, un fuerte ruido del pasillo la sacd del



encantamiento. Se asusto y se levantd de inmediato, abrié la puerta y, llena de espanto, pudo

ver que su padre estaba convulsionandose en el piso.

Rosalba not6 a su amiga Ana Lilia muy triste en los ultimos dias. Traté de acercarse a
ella pero siempre permanecia callada a toda pregunta que le formulaba. La nifia no hacia
muchas cosas en los recesos, se limitaba a escuchar la clase y en seguida salia a casa cuando
sonaba el timbre, mientras los demas nifios se quedaban un rato jugando o platicando. Habia
perdido los 4nimos desde la muerte de su padre Alberto. No podia aceptar lo que estaba
pasando, ella tenia muchas ilusiones de que pudiera curarse con el tratamiento que los doctores
le habian recetado. Una mafiana que se encontraba sentada en el sillon favorito de su padre,
tomo la novela de José Saramago que se encontraba en la mesita de estudio. Abri6 el libro y
vio un en una de sus paginas una imagen de la crucifixion de Jesus, que el autor habia utilizado
para comenzar su relato. Ana Lilia, al ver la imagen tan realista, se preguntd de inmediato si
aquello que tanto describian los libros religiosos podia ser verdad. Dej6 el libro donde estaba y
se quedd unos instantes reflexionando sobre la posada de la escuela. Aun sentia que las fiestas
de Navidad eran solo fantasia, en cierto sentido se mostraba apatica ante tales expresiones de la
gente. En ese momento recibidé una llamada de su amiga Rosalba. Le habld para pedirle que
participara con ella en la pastorela, los demas compafieros ya habian ensayado sus papeles,
solo les faltaba una persona y Rosalba habia pensado de inmediato en su amiga. Ana Lilia dud6
por unos instantes.

—No le veo el caso a lo que ustedes hacen —le contesté Ana Lilia—. ;Para qué hacen
todo eso, Rosalba?

—FEs una tradicion muy bella, amiga.



—¢ Y sitodo eso fuera mentira? ;Qué sentirias tl al saberlo?

—No lo s€, pero mis papds me han ensefiado que la Navidad es un momento tnico para
estar con las personas que mas se quieren. En la Nochebuena se retinen todas las familias para
compartir buenos momentos.

Ana Lilia colgd y no supo qué responder. Recordo los otros diciembres donde al lado
de sus padres abrian los regalos en casa de la abuela; se reunian todos sus primos y ella
disfrutaba mucho de la compaiiia de su papa, pues ya muy avanzada la noche, encendian una
fogata y Alberto iniciaba una charla a media luz, contando sus mejores cuentos publicados, los
que le habian dado tanta fama, y toda la familia los disfrutaba mucho. Ana Lilia sintio
nostalgia. Vio una foto junto a los tres libros en la mesita de estudio, donde estaba toda la
familia. Percibié en la mirada de su padre un brillo de luz que no habia descubierto
anteriormente. De pronto recordd la propuesta de su amiga Rosalba y por primera vez
contemplo la posibilidad de participar en la posada de la escuela. Sinti6 curiosidad por conocer
a fondo la historia del nacimiento de Jesus; y ante un leve suspiro, tomo6 Biblia, la abrid y

encontr6 un sobre en el que venia su nombre y el de su hermana.
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Rebeca salié en su coche para distraerse un momento. Se dirigié a un centro comercial
para hacer unas compras, y de paso, para ver qué podria regalarle a su familia en Nochebuena,
como todos los afios. Estuvo caminando despacio por los pasillos, contemplando los
aparadores. Observo por todos lados muchas luces de colores, adornos, publicidad, imagenes
alusivas a la Navidad. Rebeca se cuestionod de pronto el sentido de las fiestas decembrinas y
descubrié que en los ultimos tiempos habia perdido el sentido original de la tradicion. Ella

siempre promovia con sus amigos el humanismo que habia aprendido en la Universidad
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Iberoamericana. Les decia que no era malo comprar regalos materiales, siempre y cuando no
fueran el objetivo Unico de la Navidad, sino lo que implica, entregarse a si mismo, siempre con
amor. Llegd a una libreria y recordé de inmediato, con profunda tristeza, a su padre Alberto
que acababa de fallecer. A ¢l le fascinaba la literatura; cuando pasaban por donde hubiera
libros siempre se detenia a hojearlos, y ella lo jalaba jugando, diciéndole que ya tenia cientos
de ellos, que ya no comprara mas porque ya no iban a caber en casa.

Cuando iba a abordar su auto en el estacionamiento, sinti6 que alguien le tocd el
hombro y se volted sorprendida. Era su novio, Javier. De inmediato la abordaron los recuerdos
y se quedo pasmada, sin poder pronunciar algo que la liberara de su mutismo.

—Hola, Rebeca —la salud6 él—. Iba llegando y te vi de pronto; quise saludarte.

Un sentimiento dual, de rabia y amor, le envolvidé de repente. Ella pudo comprender
que todavia lo amaba, pero por lo que habia pasado no podia pensar algo en concreto sobre su
relacion. Mas en el fondo, atin guardaba la esperanza de volver con él, pues a través de cinco
afnos de relacion habia encontrado algo profundo y real, un amor auténtico. Ella lo comparaba
con un arbol al cual los dos habian estado cuidando, todos los dias, para que no se secara. Y
cuando sucedi6 la separacion (habian pasado dos meses ya) pensé que se habia cortado asi de
pronto ese arbol con un hacha; pero las raices eran profundas, y los retofios brotaban
inevitablemente. Una amiga le dijo que el tiempo resolveria las cosas. Con el tiempo esos
retofios moririan o renacerian, todo dependia de ellos, pues era un sentimiento de dos.

—Solo queria darte un abrazo y desearte lo mejor para el afio que viene.

Ese abrazo significo mucho para Rebeca. Hizo un gran esfuerzo para contenerse pues
queria quedarse ahi con ¢l, no dejarlo ir, besarlo y hacerle los carifios que siempre le hacia, con
ese lenguaje que los dos habian creado y que era tnico. Se despidieron con una sonrisa. Rebeca

llegd a casa y tratd de no pensar en lo ocurrido para no hacerse falsas ilusiones. Se dejo caer en
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el sillon de su padre; la fatiga la habia vencido. Cerr6 los ojos y recordo la imagen de la Biblia
que habia visto en la mesita de estudio y traté de deducir si su padre podria estar leyéndola los
ultimos dias, y porqué habria de hacerlo. Ella lo consideraba un hombre inteligente, con un
amplio criterio, y no concibi6 tal posibilidad. Tom¢ la novela de Mario Vargas Llosa que ain
se encontraba en la mesita de estudio. Hoje6 algunas paginas y se encontrd con la siguiente
frase de un personaje: “Aunque yo no sea catolica, la filosofia y la moral cristiana guian todas
mis acciones, padre”. Esa afirmacion le atraveso el alma y la dejo pensativa. Rebeca se vio
reflejada con ese personaje pues pensaba lo mismo. Dejé la novela en la mesita y, tras dudar un
leve instante, tomd la Biblia. Tuvo la curiosidad por leerla pues muchos amigos afirmaban que
cuando lo abrian, en la pagina que encontraran, siempre habia un mensaje de Dios para ellos.
Dio un suspiro, la abrié y descubrié en su interior un sobre blanco con su nombre y el de su

hermana escrito en él.

La esposa de Alberto regresé de compras. Tuvo un dia muy pesado y lo que queria era
llegar y abrazar a sus dos hijas. Dejo las bolsas en la cocina y se dirigio al estudio de su esposo
para ver si alguna de ellas se encontraba ahi. La habitacion estaba vacia. Encontrd un sobre
abierto en la mesita de estudio y a un lado una hoja extendida. Reconocid la letra de Alberto.
En ese momento ellas llegaron y se acercaron con una sonrisa. Habian tenido una larga charla
en el patio, cada una conto la experiencia por la que estaba pasando. La nota de su padre vino a
reavivar el fuego que se estaba apagando en sus corazones. Comprendieron el mensaje y eso
les provoco alegria nuevamente pues habian descubierto, ademas de una presencia divina en
sus vidas, un nuevo significado en la Navidad: que no importa lo que se haga o se tenga en ese

dia pues cuando se tiene a un ser amado, ya sea su presencia o su recuerdo, siempre habra una
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esperanza para reencontrarse con la felicidad. La esposa de Alberto suspird profundamente, las
abraso a las dos, les dio un beso en la frente, y comenzo a leer.

“Ana Lilia, Rebeca, muy amadas hijas. Antes que todo quiero decirles que las amo
profundamente y que son, y siempre han sido para mi, junto a su madre, la razén de mi
existencia. Esta enfermedad que me ha tomado a la fuerza, me tiene destinado. No quiero ser
sorprendido; por eso quiero compartirles algo. He notado en ustedes una incertidumbre que no
las deja tranquilas. Han buscado la verdad, cada una con sus propios problemas, lo he notado,
pues siempre estoy al pendiente de lo que hacen. Yo también fui alcanzado por las dudas, y en
ese proceso de busqueda surgieron ain mas preguntas, pero también encontré respuestas. Paul
Valéry afirm6 en algin momento: “Lo que ha sido creido por todos siempre y en todas partes,
tiene todas las posibilidades de ser falso”. Yo no estoy de acuerdo. Ahora que llega la Navidad,
ha nacido en su madre y en mi una necesidad tnica, como siempre ha sucedido en los seres
humanos: el reencuentro en todos sus sentidos; consigo mismo, con la pareja, con la familia,
con el mundo. He descubierto que existe un espiritu implicito en las cosas, una fuerza motora,
una voluntad, como se le quiera llamar. Algunos lo llaman Dios; otros, Destino. La verdad esta
en cada uno de nosotros. La Navidad, como el Paraiso, como Dios, a la vez que inexistente, es
tan real como cada cual lo desee, dependiendo de los suefios, el valor y el &nimo para
encontrarlo. Yo les quiero dejar a ustedes la siguiente verdad que hice mia y ahora se las
comparto: El amor es el sentido ultimo de la existencia humana; y retomando la frase de
Valéry, “Lo falso sostiene a lo verdadero”, podria decir que si la Navidad, Dios o el Destino no
existen, a mi me han ayudado tanto en mi vida, pues descubri en estos dias una inspiracion para
enfrentar esta enfermedad, pues sea cual sea el resultado, es el amor que siento por ustedes, mi

familia, lo que me hace sentir plenamente vivo. Con ustedes por siempre, Alberto.”
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